深圳是亚热带季风性气候，偶有恶劣天气。每当台风刮起，程茂峰总会陷入担忧——母亲在外还好吗，有地方躲风躲雨吗，有热饭吃吗?
 

　　每次想到这里，他心里就会难受。只能起身，把以前走过的桥洞、地下通道、车站、街道，再走一遍，心里才能稍微舒服一点。
 

　　这些年，程茂峰当年走过的空地，都崛起了新城座座，几年前荒无人烟的地方，也开始变得车水马龙。
 

　　新的地方，新的人，都给他新的希望。“流浪的人都是流动的。每一次都会有新的发现。”

　　程茂峰珍藏的父母合影。那时候母亲五十岁。
 

　　罗湖火车站以及附近的东门步行街，是已知的、母亲最后出现过的地方。程茂峰不知道去了多少次。快赶上回老家的次数了。
 

　　2010年农历二月，程茂峰的儿子出生。杨丽英的整个月子都是在表姐的照顾下度过。程茂峰赶回家时，已经是清明节假期。孩子已经过了满月。
 

　　杨丽英满肚子怨气。但看到丈夫憔悴的面容，心一软，也不气了，“他心里比我难受。”
 

　　但东门那个脏兮兮的男孩，程茂峰对他了如指掌。男孩父母离婚，后妈对他不好，他出来流浪。以前总在万福寺附近吃斋饭，信佛以后，他好像快乐了很多。
 

　　还有那个看起来七八十岁的络腮胡子大爷，三五年前就在东门一带流浪，他给他送水，他会要，他要和他说话，老人又不肯了。
 

　　还有被家暴逃出来的女人、小孩，弄丢了身份证没法找工作的年轻人，信了邪教不愿意回家的中年妇女……
 

　　东门警察巡逻岗的警察都记得程茂峰。每次扫街，他刚想把小卡片递上去。对方就说，“你前几天不是来过吗，我会帮你留意的。”
 

　　转过身，程茂峰莫名有点感动，他的事情，还有人记得。
 

　　但后来的线索少得可怜。程茂峰通过深圳市救助站的一个朋友打听到，2011年夏天深圳召开大运会，城市安保升级，很多流浪人员已经被送回家了，还有一部分被分流到深圳周边城市的救助站了。
 

　　根据这个线索，程家兄妹四人分头去附近城市的救助站、精神病院找了。没有。
 

　　大哥程茂敏被这个消息击溃了。以前到了节假日，他常和弟弟分头扫街。但这次，他决定停下来。他觉得自己“这些年，太疲惫了”。
 

　　理智告诉他，母亲很可能已经不在深圳了。而且，如果母亲想回来，应该早就被送回来了。
 

　　他总记得，母亲年轻时常对朋友说，“要是以后做不动了，宁愿自己走掉也不愿意给家人添麻烦。”
 

　　程茂敏也劝弟弟不要再待在深圳委屈自己了，回老家去，陪伴儿子成长不是很好吗?
 

　　程茂峰不肯。母亲一定还在深圳。他要找到她。
 

　　“被骗一骗也好啊，总归算一种希望”
 

　　日子一天天过去。消息越来越少。
 

　　程茂峰常常想起以前被骗的经历。一次，在东门人民桥附近，有个穿制服的男人说可以通过协查的方式帮他找人。他赶紧请客吃饭，还把钱包里的钱给了对方。后来没了后文。
 

　　也常接到诈骗电话，对方声称知道彭荣英的下落，让他快点打钱。
 

　　突然间什么动静都没了。程茂峰想到过去，被骗一骗也是好的啊，总归算是一种希望。
 

　　2013年夏天，他在深圳当地的都市报《晶报》上连续登了好几天寻人启事。整版的分类广告，密密麻麻，有人遗失了车牌，有人遗失了证件、合同。这些都可以通通声明作废。可为什么偏偏只有他，丢了自己的母亲。这一页翻不过去啊。
 

　　最难面对的是外婆。老人家年逾九旬，每次打电话，闹着要听女儿的声音，程茂峰和大哥都互相推脱说在对方家里。回老家探望外婆时，老人家又问起，程茂峰放下手中的礼品，说要赶车。落荒而逃。
 

　　他不但弄丢了自己的母亲，还弄丢了另一个母亲的女儿。
 

　　后来，程茂峰专门申请了一个QQ号，头像是母亲的照片，取名“流浪”，他一口气加了三十多个寻亲群。在网上发寻人帖。隔几天一次。网友的消息，一条也不能落。
 

　　程小红有时候会帮哥哥打理QQ。有一次，程小红没有按时发帖，看网友回复也晚了。原本温和的二哥暴跳如雷，“万一有妈妈的消息呢?”
 

　　在民政部主办的全国救助寻亲网上，无家可归的成年人有两万六千多名。程茂峰每天都刷，万一哪天就刷到母亲呢?
 

　　网友陆续提供了一些线索，有深圳本地的，也有来自更远地方的，比如北京和吉林。但都不是，程茂峰顺手把消息转进寻亲群里。“或许可以帮到其他人。”
 

　　出去扫街时，程茂峰把遇到的流浪者的照片拍下来。几年下来，两个手机的相册，已经塞得满满当当，回到家里，他把这些图传到网上。和所有还在寻亲的人一样，他懂得希望的可贵。
 

　　有一次，网友看到他上传的一个躺在树下睡觉的流浪青年的图，觉得很像自己的弟弟，弟弟的标志性特征是六根脚趾。网友离深圳很远，拜托程茂峰再去核实。程茂峰连续蹲守几天，再拍到脚趾时，发现只有五个。
 

　　不过，热心换来了某种转机。
 

　　2014年的一天，东莞的一位网友称，在东莞厚街一带看到一个老婆婆在捡垃圾，嘴里骂骂咧咧，没有牙齿，驼背，相貌和彭荣英很相似。
 

　　程茂峰让小妹一大早去蹲守。他下午请半天假赶到东莞。
 

　　程茂峰觉得，这次一定是了。他都想好了，见到母亲后，先带她去吃好吃的，然后立刻回家，离开这个伤心地。
 

　　等到天黑，老婆婆出现了。程茂峰的心一下子凉了——母亲只有一米五二，这个老婆婆比母亲个子高很多。但相貌确实神似。
 

　　不甘心，他跟着老婆婆走了好几条街，走到两栋房子中间时，老婆婆停下来。程茂峰凑上去，仔细端详，不是。他掏出口袋里的几十块钱，塞给老人。还是不放心，他就陪老人坐着，直到老人的媳妇出门问：“这是我家婆，你干嘛?”
 

　　希望一度爬上顶峰，又沿着陡坡快步跑了下来。
 

　　回到出租屋里，他想到自己这些年，有些悲叹，说不出的绝望。
 

　　和家里人聚少离多，儿子明显不那么亲他。每次离家，儿子把他送到火车站，说完“再见”，头也不回。女儿这么大的时候，一看爸爸走了，眼泪簌簌地往下掉。
 

　　在深圳的这份工作，收入也已经接近天花板了。前途渺茫。
 

　　最沮丧的时候，这些年寻母的努力也会被彻底否定。他时常打一个比喻，只有高考考好了，才能证明这个学生努力过。
 

　　“见到我妈，那才算努力了。”他对剥洋葱(ID：boyangcongpeople)说。
 

　　在公交车上，他常看到一家三口带着老太太出行，每次他都怔怔地盯着老人家看，怎么都看不够，对方回头，他又低头，沉默。三代同堂，这是他梦想中的日子。
 

　　他多想跑到母亲面前，告诉她：“妈妈，你有孙子了，跟我回家好吗?”

　　11月13日中午，在深圳市迎宾馆对面的一座天桥下，程茂峰在说服流浪人员回家。
 

　　“或许在某个平行时空，有人也在帮助我妈”
 

　　周末的东门步行街，人流涌动，流浪者也比平时多了几倍。
 

　　这几个周末，程茂峰参加了“让爱回家”的志愿者活动，帮助流浪人员回家。今年夏天，有网友跟程茂峰说，深圳有一家公益组织，每周组织志愿者上街，帮助流浪者回家，成功的案例不少。程茂峰赶紧加入。以前，他一个人扫街，随手把流浪者的照片发上网，但关注者寥寥。这让他沮丧。
 

　　“相当于这么多人一起帮我找妈妈啊。”程茂峰感觉他获得了某种支持。
 

　　和他同组的湖北人小文，弟弟十年前在深圳打工走失;山东人老徐，三岁的女儿在八年前走失;而湖南人老雷，15岁的儿子刚刚走失三个月。
 

　　他们带着各自的心事聚集在一起，互相排遣，又一起去找寻某种希望。
 

　　一提到女儿，老徐就点根烟，扭过头，躲到一边。程茂峰他们站在后面，看着一个中年男人宽阔的肩膀剧烈抖动。
 

　　这也是他经历过的时刻。他觉得找到了同类。
 

　　他们帮助来自五湖四海的流浪者回家。有的阔别家乡三十多年，有人离家三五年。看到亲人久别重逢，程茂峰觉得“特别有成就感”。有个小伙子，在深圳流浪15年，最近被志愿者发现，联系上家人，全家老小12口人，两个小时从珠三角各个角落赶到深圳，见面时，一家13口嚎啕大哭。志愿者也在旁边抹眼泪。
 

　　上个周末，他们才刚刚帮助一个深圳本地流浪了三十年的男人回家。1980年代，男人去了香港，但这些年深圳急剧变化，回来时，原来的村子已经变成高楼，这个有点精神问题的男人怎么也找不到家在哪里了。
 

　　程茂峰觉得，很多年没有这么开心过了。和这些志愿者在一起，慰藉是双重的——他在和他一样的志愿者身上，看到了自己的影子;又从那些被帮助的流浪人员身上，寻找母亲的痕迹。
 

　　“或许在某个平行时空，有人也在这么帮助我妈。”他对剥洋葱(ID：boyangcongpeople)说。
 

　　最近，程茂峰时常觉得心脏难受。杨丽英叮嘱他好几次要去医院查查，但一到周末，程茂峰就跟着志愿者活动去了。以前总头晕的毛病也没看好，跑了好几家医院，都找不出原因。
 

　　杨丽英知道找到婆婆的希望渺茫，她也知道丈夫知道找到母亲的希望渺茫。“他只是不愿意承认。”
 

　　去年，一位辽宁网友给了程茂峰莫大的鼓励。这位网友说，他帮程茂峰在某个官方系统中查了，没有关于彭荣英的死亡记录。
 

　　“妈妈一定还在某个地方流浪。”程茂峰确定。
 

　　做人总要抱点希望啊。杨丽英看开了，只要丈夫开心，就让他一直找下去吧。“他解脱了，我们这个家也就解脱了。”
 

　　她唯一的期望是，丈夫能照顾好自己的身体。两个孩子还在等着爸爸回家。
 

　　11月14日晚，群里有人通知，志愿者帮一位流浪十多年的湖南小伙子找到了家人。程茂峰觉得受到鼓励，或许某天，他和母亲，也能以这种方式重逢。
 

　　三年前，外婆去世。这个年逾九旬的老人，弥留之际，也没能见上女儿一面。
 

　　程茂峰珍藏了外婆生前最后做的咸蛋，小心翼翼地摆在出租屋的角落里。他跟妻子说，等妈妈回来，要让她尝尝她妈妈的味道。

• 共2页: 上一页12下一页