历史将永远记住这一天,1949年3月23日,由平津前线指挥部调来的100辆卡车和20多辆吉普车,载着中共中央机关离开了西柏坡,离开了夺取全国胜利的最后一个农村指挥所。
在进行出发准备工作时,毛泽东对周围的人说:“今天是‘进京赶考’去。”“我们决不当李自成,我们都希望考个好成绩。”
周恩来也幽默地说:“我们应当都能考及格,不要退回来。”
第二天下午,车队到达河北涿县(今涿州市)。叶剑英和滕代远等从北京乘火车赶来,接中央领导进城。晚上研究进城仪式时,不少同志认为,既是胜利之师,入城就该有些气派,至少应是锣鼓喧天,各路人马夹道相迎,以壮中国革命之声势。但中央书记们基本不赞成“大搞”。不知是谁又提到了李自成进城,于是大家都愿以此为戒,甘愿头顶上时刻高悬警示之剑。
周恩来设计了一个具体方案:“从清华园火车站下车,然后改乘汽车进颐和园住宿一夜,第二天去西苑机场举行入城式。入城式上,先检阅部队,然后与各界代表见面,特别是要与那些知名人士如李济深、沈钧儒、郭沫若、柳亚子、茅盾等见面。这些人与我们合作共事,今天胜利了,他们高兴了,急于见到我们,他们也在考虑今后怎么办。新政府里给他们安排什么工作。这些,都需要进行协商的。”
毛泽东沉思着点头:“我赞成恩来的意见。明天就要和他们之中的一些人见面了。明天见面,是他们欢迎我们,也是我们欢迎他们,并向他们表示感谢。希望他们继续同我们合作,在今后的政府工作中,使他们做出应有的贡献。”
第二天,进京“赶考”的元勋们由汽车改为乘专列,向北平进发。上车后,稍事休息,他们又集中到毛泽东的车厢,谈论有关北平城内的情况。叶剑英担任市长,自然是他说的多。没有觉得过多长时间,清华园车站就到了。华北军区司令员兼京津卫戍司令聂荣臻、市委书记彭真和中央社会部部长李克农前来迎接。
走进颐和园,大家更加兴奋,目光里除了惊讶,还有一种自豪,这可是一个名扬四海的皇家园林,今天也属于新生共和国的一部分。宽阔的湖面和高高耸立的楼台亭阁,显得华丽而寂静。以前这里住着道士和工作人员,现在已经搬走。以至吃饭时,要水没水,找饭没饭。下午还要去西苑机场举行入城式呢。毛泽东不禁发了脾气:“你们搞什么名堂?先来的人都干什么吃去了?”
社会部的同志忙解释,是李部长为了首长的安全,派人把人都清理出去了。
不料越解释越糟,毛泽东竖起眉头:“你把水全排干了,你那个鱼还讲什么安全?你就安安全全干死在那里,饿死在那里吧!你说你蠢么!”
社会部的同志只好跑到颐和园外面的饭馆买来了米饭和三菜一汤。
毛泽东确实饿了,抓起筷子就开始往嘴里扒饭,并对卫士说:“入城式你不要跟着去了,你去香山打前站,帮我安排好吃住。不要再学他们那样干蠢事。”